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Fachowy poradnik
jak zatozy¢ grupe teatralng



Jak nazwac teatr?

Skad sie wtasciwie wzieta nazwa GUGALANDER? — Wiele razy nas o to pytano.
Skoro nie przemawiata do wyobraZzni odpowiedzZ zgodna z prawda, zaczelismy dla stowa
GUGALANDER wymyslac etymologie alternatywne:

— mitologiczng (Gugalander to rzeka w dorzeczu Skamandra),

— staropolska (Gugalander, drogg licznych przeksztatcen lingwistycznych, wziat sie
od imienia pewnego ciesli, znanego z szesnastowieczne;j literatury sowizdrzalskiej)...

Dociekliwym to nie wystarczato, szukali Zrodet w piosence Radio Ga Ga, filmie Ga
ga chwata bohaterom lub starali sie skojarzy¢ $laska grupe GUGALANDER z gwarowym
stowem gelender (porecz schodéw). Nie miescito sie w gtowach, jak mozna obraé sobie
za patrona stworzenie tak niepowazne, ze wzdrygnatby sie przed nim nawet
podwdrzowy teatr lalek?

Mis$ Gugata — bo o niego tu chodzi — wraz z misiem Kalkutg byli bohaterami
rymowane] sztuki autorstwa Dariusza Basifskiego pod roboczym tytutem Gugalander.
Sztuka, pisana bez planu, powstawata troche jak mydlana opera, z odcinka na odcinek,
az wreszcie ktéregos dnia tekst dramatu zaginat, prawdopodobnie zostawiony w jakims
autobusie. | chyba to przesadzito, ze misie przeszty do zbiorowej pamieci. Na pamigtke
jednego nazwalismy nasz teatr, imionami obu — Gugata i Kalkuta — autor ochrzcit swoje
papucie.

Gdzie wynajqgc sale teatralng?

Pierwotnie, miejscem odegrania naszej pierwszej sztuki, Kalejdoskopu, komedii
korica swiata Mirona Biatoszewskiego, chcieliSmy uczyni¢ — nawigzujac niejako do
obyczajow autora — prywatne mieszkanie. W gre wchodzito mieszkanie Sergiusza
Brozka, bo jako jedyny z nas je miat. Grajac Poete, lezatby caty czas w tézku, jego
kostiumem miata byé powszechnie znana z anegdoty zielona pizama, ktdra niejeden juz
namiot i gérskie schronisko poznata.

Do przedstawienia nie doszto miedzy innymi dlatego, poniewaz pomyst z
Brozkowym mieszkaniem wykorzystaliSmy wczesniej, jeszcze przed zatozeniem teatru.
Na poczatku 1986 roku odbyt sie tam wernisaz wystawy, na ktdrej — obok dziet Lenina



na temat Marksa i dziet Stalina na temat Lenina, obok elaboratéw z kolejnych zjazdéw
i plendw Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej — znalazta sie kolekcja tabliczek z
hastami: Pas drogi granicznej, Po przestawieniu kurka z jednego potozenia kraricowego
w drugie wypftynie ponownie woda, Za szkody spowodowane przez dzieci odpowiadajg
rodzice i wieloma innymi, wpisujgcymi sie w klimat owej epoki realnego surrealizmu.
(Kolekcje poszerzono pdiniej o Kantor mistrzéw, Ostonisz pedat — zabezpieczysz
rece i Uzywanie trocin do mycia rqgk wzbronione).

Czesc gosci zaprosilismy wprost z ulicy. Szczerze méwiac — pod lekkim przymusem.
Kiedy wytanialismy sie z zautka, by ich otoczy¢, nie mieli chyba lepszego rozwigzania,
jak przyja¢ nasze zaproszenie, sprébowal sie zaprzyjaznié, postuchaé¢ rytualnej
jawajskiej muzyki, pi¢ herbate nalewang chochlg z garnka, pozowaé¢ do wspdlnej
fotografii, podziwia¢ naszg wystawe i zielong pizame kustosza Brozka.

Jak tanim kosztem przeprowadzi¢ remont?

Remont sali przed premierg Ubu-kréla, nie majac wyboru, wykonalismy we
wiasnym zakresie. Pierwsze obawy pojawity sie juz po potudniu, w momencie
rozpoczecia malowania, kiedy wyszto na to, ze wytudzona za darmo farba, konsystencijg
i tendencjg do brudzenia przypomina smote do krycia dachéw. W tej sytuacji moglismy
albo zakonczy¢ malowanie, albo wyrzec sie obawy przed konsekwencjami nieudanego
malowania wraz z odrzuceniem terminu ,,malowanie” na rzecz bardziej adekwatnego:
,glutowanie”. Najgorsze obawy potwierdzity sie niebawem, przybierajgc postaé
czarnych, obrzydliwych, klejgcych sie plam na szarej wykfadzinie, bedgcej juz wczesniej
zrédtem sporéw z kierownictwem domu kultury. Préby usuniecia plam nie przyniosty
rezultatu, pozostato je zamaskowac: reszte nocy spedziliSmy palgc papierosy i zamiast
do popielniczki strzepujgc popiét na podfoge, a nastepnie wcierajagc go w plamy.
Przyjeta metode krycia nazwalismy ,petowanie”. Byta czasochtonna, ale nawet
ociggajacy sie przy innego rodzaju pracach porzgdkowych, tu wykazali maksimum
zaangazowania.

Sprzataczka na swoje i nasze nieszczescie takze okazata sie perfekcjonistka. Ale
gdy pomysled, jak wspaniata to musiata byé scena: wycieranie plamy, ktéra zamiast
znikaé, robi sie coraz czarniejsza...



Skqd zdobyc pienigdze na premiere?

Aby zdoby¢ pienigdze na premiere Ubu-krdla, postanowilismy wygraé krakowski
konkurs Spiewac kazdy moze. Zarejestrowaliémy sie jako Kwartet Andrzeja Falika:
czemu Falika, nie wiem, bo nie znalismy nikogo o tym nazwisku, a Kwartet dlatego, bo
byto nas czterech i mieliSmy gitare. Z daleka wygladato, ze mamy nawet dwie gitary,
jedng w futerale, drugg bez.

Konkurs sie zaczat i czekaliSmy na wystep. Niektérym sie diuzyto, bo alkoholu nie
podawano i nie wolno byto go wnosié¢, rewidowano w tym celu torby i plecaki;
futeratdw na szczescie nie rewidowano, wiec nam akurat sie nie dfuzyto. Czekalismy
ochoczo, a na scenie wiele juz dziewczat zaspiewato, ze fajnie jest w gorach na gérskiej
wycieczce i niejeden mtodzian song zapodat mroczny jak dusza w noc prujgcego
rockersa i niemal kazdy juror wymoéwit sie od oceny, nie bedgc specjalistg od tematyki
gorskiej czy egzystencjalno-motocyklowej. Az wreszcie, kiedy wieczér zrobit sie pdzny,
a futerat lekki, na samym koricu imprezy zapowiedziano nasz Kwartet. Przeprosilismy
za nieobecnos¢ Andrzeja Falika i wykonalismy program, na ktéry ztozyty sie: piosenka
Kubusia Puchatka Jak pieknie prészy snieg, nieco zmodyfikowana wersja Switezianki z
refrenem ,,ucha, ucha — taniec brzucha, ucha, ucha — Switezianka”, Piesri o zotnierzach
z Westerplatte w jazzowej aranzacji, koncert fortepianowy Griega (ktdremu pewnie sie
nie przysnito, ze kiedy$ powstanie z tego Piesn o zabiciu Marcelego Nowotki: ,Zabili
Marcela na Smier¢"), wreszcie na finat niegramatyczny, za to peten entuzjazmu song Po
ciemnej sali spacerowali dwaj pedali. Tym razem jurorow nie trzeba byto prosi¢ o
opinie. Kazdy poczut sie specjalista od tematyki naszych piosenek, wyrywali sobie
mikrofon, by wykrzyczeé, co myslg o nas i naszej twdrczosci: ,To miata byta prowokacja,
ale to nie byta prowokacja, bo to byto zero”, ,Wam stoma z butéw wychodzi, koledzy”,
,Spiewaé kazdy moze, ale nie kazdy musi”. Byli wspaniali w swoich rolach i wiasciwie
nie wiem, do kogo zwrdcit sie bezradnym gtosem konferansjer: , Alez, panowie,
przeciez... to byt teatr”.

Jak utozyc obsade?

Obsada naszej pierwszej sztuki, Kalejdoskopu. Komedii korica swiata, utozona
zostata niejako od tytu. Wptynety na nig w duzej mierze osobiste walory i preferencje
przysztych aktoréw. Parajgcy sie plastykg Dariusz Rzontkowski zagrat Michata Aniofa,
szukajacy spetnienia w poezji Sergiusz Brozek — Dantego, odnajdujacy sie najpetniej w
muzyce Dariusz Basinski — Beethovena. Kiedy wszystkie role, nawet Pana Boga (Natalia



Murzyn) i Aniota byty obsadzone, okazato sie, ze nie ma kto zagrac roli gtdbwnej — Poety.
Intuicyjnie powierzyliSmy ja Tomaszowi Skorupie, bo chociaz wierszy nie pisat ani w
ogole nie wydawat sie zdradzad jakichkolwiek artystycznych inklinacji, to niewatpliwie
co$ w sobie miat: osobowosc.

Istota twodrczych poszukiwan Tomasza objawita sie jakis$ czas pdzniej. Szczegdlne
wyczucie gawedy pozwalato mu ad hoc wysnuwacd z gtowy opowiesci, wobec ktdrych
bladty opisy Naszej szkapy, Onufra i Mitosierdzia gminy: nie na darmo Tomasz
przeczytat Nowele zebrane Marii Konopnickiej i tak sie nimi zachwycit, ze na dtuzszy
czas zaprzestat innych lektur, cho¢ byt to wtasnie czas przygotowan do egzaminéw na
wyzsze studia. Nie pierwszych zresztg w zyciu Tomasz Skorupy, bo wczesniej studiowat
przez dwa tygodnie chemie, co go troche upodabnia do Franza Kafki. Co go natomiast
z Kafka rézni, to fakt, ze Kafka, osobnik chudy jak ndzki Gregora Samsy po przemianie,
swoje leki ubierat w forme przerazajgcych, odbierajgcych sen i apetyt opowiadan o
transformacji w robaki, jowialny Tomasz Skorupa natomiast przynalezne ludziom
wrazliwym obawy oswajat rownie oryginalnie, cho¢ nieporéwnanie weselej. Tak jak
wtedy, gdy dorwawszy puszke z kalmarami (prosto z Pewexu), opowiadat ze smakiem,
ze oto jest biednym dzieckiem zmuszonym w latach gtodowych pozerac¢ znienawidzone
pajgki. Az gtupio byto prosi¢, zeby sie tymi kalmarami podzielit, choéby z wtascicielka
puszki.

Jakqg przyjgé metode pracy?

Kiedy pokazatem Basinnskiemu pierwszg redakcje ksigzki, zapytat, dlaczego nie
napisatem nic o naszej metodzie pracy. Ogarnety mnie watpliwosci, co kryje sie za tym
z pozoru niewinnym pytaniem? O co mu chodzito: co moze byé szczegdlnego w tym, ze
zespdt spotyka sie na pierwszej probie, potem aktorzy uczg sie w domu tekstu,
przychodzg na kolejne proby, gdzie powtarzajg sytuacje, scenograf projektuje
dekoracje i kostiumy, ktérych wykonaniem zajmuje sie ekipa pod nadzorem kierownika
technicznego? Ze wszyscy starajg sie zdazy¢, zeby na tydzieA przed premierg wszystko
byto gotowe, bo wtedy zaczyna sie okres préb generalnych...? Wiec skoro BasiAski
zapytat, to moze odkrylismy jakgs metode, o ktorej nie wiem?

Zagladam wiec do dziennika z préb Wieczoru teatralnego i prébuje jg odnalezé.

,Pazdziernik



14, 15 — Czarek nieobecny.
29 — Czarek nieobecny, Skorupka nie nauczyt sie tekstu.

Listopad

4 — Dunia nieobecna. Przyszedt Czarek, tekstu nie umiat.
5 — Skorupka ciggle nie umie tekstu.

11 — Skorupka z trudem nauczyt sie piosenki. Mowi, ze przy chrypieniu boli go
gardto. Zaspiewat — bez przerwy wpadat w piesni koscielne, wiec wtedy zmieniat
melodie i wychodzit z tego fatsz starej dewoty. Co pewien czas przeszkadzat, pod koniec
proby zupetnie sie wytgczyt.

12 — Natalia nieobecna.
13 — Czarek nieobecny.

18 — Czarek nie umie tekstu. Skorupka opracowat mowienie, ze $piewaniem
gorzej.

20 — Skorupka zapomniat gtosu do piosenki, Czarek ciggle nie umie tekstu, Natalia
i Darbas na kacu. Po probie wyciggnatem z Inteligenta szkic do projektu dekoracji.

26 — Czarek nieobecny. Skorupka zaczyna traci¢ wyraz. Zblazowany, wystany
powtdrnie do domu Inteligent przynidst projekty. [Na siedemnascie potrzebnych jeden]
kostium ewentualnie do przyjecia.

Grudzien

2 — Dunia i Czarek nieobecni, sala w remoncie. Préba praktycznie nie odbyta sie,
przestuchalismy tylko Skorupke, ktéry nabrat okropnej maniery zaciggania. Inteligent
przestat projekty: wiekszos¢ zdradza nieznajomosé tresci sztuki.

3 —Dunia i Czarek nieobecni, Skorupka prawie nie umie tekstu, Darbas czesciowo.
4 — Dunia i Czarek nieobecni, Sergiusz filozofowat i awangardyzowat.
10 — Czarek nieobecny, Skorupka nie umie tekstu, Sergiusz ma pomysty.

16 — Dunia i Czarek nieobecni. Skorupka ma ktopoty z przyswojonym (podobno)
tekstem.



17 — Czarek nieobecny.

18 — Czarek nieobecny, Skorupka przyswoit sobie wzglednie tekst po wielokrotnym
powtarzaniu (wspdlnym).

23 — Dunia nieobecna.

27 — Czarek nieobecny, jego role przejat Sergiusz. Darbas skacowany. Byt
Inteligent, ale bez farb.

28 — Sergiusz nie zna tekstu. Atmosfera b. dobra. Po raz pierwszy spotkali sie
wszyscy cztonkowie teatru. Zaczagtem ustawiac Zuze, ale przeszkadza jej bél gardta.

29 — Duze zmeczenie tekstem.

Styczen (miesigc do premiery)

7 — Dunia nieobecna, Inteligent w dalszym ciggu maluje, Zuza nie umie tekstu.

8 — Dunia nieobecna. Skorupka skacowany, Darbas tez. Zuza ciggle nie umie
tekstu, Inteligent zabrat malowanie do Czestochowy.

13 — Darbas nieobecny. Czarek zapominajgc tekst, peszy sie. Skorupka Spiewajac,
umyslnie fatszuje. Upomniany, Spiewa poprawnie, ale bez jajec. Inteligent nie
dokonczyt dekoracji. Kurtyna zostata uszyta wczoraj, nie zawieszona — Sergiusz obiecat
na jutro.

15 — W nocy nie wyszfo nic z wieszania kurtyny. Préby zawieszone do lutego.

Luty (dwa tygodnie do premiery)

5 — Czarek i Dunia nieobecni. Sergiusz obiecat przygotowaé wszystko jak na
premiere. Nie byto doktadnie nic. Obrazony, bo skrytykowatem jego system pracy.

12 — Préba praktycznie nie odbyta sie. Czarek i Dunia nieobecni, Sergiusz i Zuza
obrazili sie i wyszli. Inteligent nie przyszedt.

15 (trzy dni do premiery) — Skorupka i Czarek — staba znajomos¢ tekstu. Inteligent
pracuje od poprzedniego dnia, ale mato wydajnie. Sergiusz wyszedt przepisywaé
egzemplarz dla cenzora.

16 (dwa dni do premiery) — Czarek pojechat szuka¢ sterowania do swiatet, Sergiusz
przepisuje.



17 (dzien przed premierg) — Inteligent pojawit sie wczoraj péZznym wieczorem, nie
dokonczyt malowania dekoracji. Sergiusz wyruszyt na poszukiwanie sterowania
reflektoréw, lecz wrdcit z niczym.”

Osiemnastego byta premiera. Z tego, co pamietam, udana, wiec moze rzeczywiscie
odkrylismy jaka$s metode pracy? Ciekawe, czy znajdzie sie rezyser, gotéw ja
zastosowac...?

Jak umawiac sie na proby?

Z kolezankami byto rdznie, a co sie tyczy kolegdw, to umawiajac sie na najblizszg
probe, z zasady pytali beztadnie, czy i kiedy préba nastgpi, bo nie wiedzg, czy przyjdg i
czy nie mozna by kiedy indziej, to moze bedg wiedzieli, czy przyjda, i moze przyjda, ale
o innej godzinie i czy nie mozna by wczesniej albo pdzniej, albo krécej, to nastepnym
razem przyjdg na dtuzej, musza jedynie sprawdzi¢ czy na pewno przyjda, bo szkoda,
zeby inni wtedy nie przyszli. | tylko Cezary Kruszyna, po pierwsze: pytat konkretnie,
kiedy préba; po drugie: informowat, ze przyjdzie; po trzecie: przychodzit albo nie.
Niestety, to samo dotyczyto spektakli — przychodzit na nie albo nie; na szczescie
obydwaj mielismy ten sam numer buta, a ja znatem tekst jego roli. Przypomina sie
przedwojenna anegdota o pewnej aktorce, ktéra zapytana, dlaczego nie przyszta na
premiere, w ktérej miata zagra¢, wydarta sie obrazona na pytajgcego: ,No widocznie
nie mogtam!”.

Anegdota o tyle nie ma tu zastosowania, ze Czarek Kruszyna na nikogo sie nie dart,
byt uosobieniem spokoju, pogody ducha, a co wiecej, z czasem zaczat wydawac sie
uosobieniem rozwagi, coraz czesSciej przychodzit na proéby, robit notatki, potakiwat
koncepcji, a kiedy podczas spektakli Elektry caty zespdt przepychat sie jak dzieci przy
dziurce w kotarze, bo po drugiej stronie kotary jedna z kolezanek zrzucata kostium,
tylko Czarek Kruszyna przywracat wiare w powage aktorstwa, siedziat w kacie i mruczat
,Szlismy... szliSmy tam...”, prdébujac sobie przypomnieé, jak brzmiaty pierwsze stowa
monologu, z ktérym za chwile miat wbiec na scene. | chociaz nie zawsze sobie doktadnie
przypomniat, to i tak jeszcze diugo pdiniej, kiedy przedstawienie zeszto z afisza,
postawa Czarka Kruszyny stuzyta jako wzér. Chwalony Czarek Kruszyna jak to Czarek
Kruszyna, skromnie bo skromnie, ale potakiwat. Ktdregos razu, kiedy juz dos$é
nachwalilismy sie Czarka Kruszyne, kto$ wspomniat karygodne zachowanie innych
podczas owej rozbieranej sceny. | tu Czarek Kruszyna juz nie potaknaft, spojrzat na nas,
jakby$Smy sobie z niego nie wiadomo jakie zarty stroili, i zapytat gtosem, ktéry nie



pozostawiat watpliwosci, ze gdyby mogt cofngé czas, chetnie wyrzektby sie wszelkich
pochwat: , To tam byfa jakas rozbierana scena?”

Jak prowadzic¢ proby analityczne?

To dobre pytanie, ale nalezatoby od razu zapytaé, jak na nich wysiedzie¢? Mozna
czyta¢ gazete, przedrzeziniaé rezysera, pchac¢ otdwek do ucha Basinskiego: Tomasz
Skorupa cho¢ nie gardzit zadng z tych metod, najchetniej stosowat taka, ktdrg
nazywalismy ,tadowaniem akumulatoréw”, niepomni, ze dw techniczny termin nie jest
w stanie odda¢ gtebi duchowego przezycia, jakiego na prébach stolikowych doznawat
Tomasz. Zapadat wtedy w rodzaj letargu: sztywny, wyprostowany, z oczami szeroko
otwartymi, lecz wzrokiem skierowanym jakby do wewnatrz, przypominat starg madra
sowe lub indianskiego szamana, ktéry zwleka, nim udzieli ostatecznej przepowiedni.
Tyle ze sowa budzi sie w nocy, a kiedy Skorupa ,nataduje akumulator”, nigdy nie byto
wiadomo. Podrywat sie nagle i zaczynat zawziecie co$ notowaé, réwnie
niespodziewanie przerywat patrzac na swojg notatke ze zdziwieniem i czekajac moze,
aby don przeméwita, i kiedy juz wydawato sie, ze z powrotem zapadnie w sowi sen,
wybuchat kaskadg radosnego Smiechu, spod ktérego stowa przebijaty tak oporne, jakby
Skorupa sam nie dowierzat temu, co widzi: ,kurde... ale jaja... kurde...” Na ogét
podobnie, tréjfazowo: faza pierwsza — wnikliwe studia sporzgdzonej przez siebie
notatki; faza druga — pauza; faza trzecia — peten niedowierzania rechot.

Niewiele brakowato, bym i ja przekroczyt prég tajemnicy. Byto to w dniu, w ktérym
Tomasz zapomniat przynies¢ egzemplarz i do notatek uzyt mojego. O czym zreszta
przekonatem sie na koniec préby: teraz ja patrzytem szeroko otwartymi oczami, skad
sie w nim wziety wizerunki pluszowego misia, usmiechnietego stoneczka, zabawkowej
armaty. Nagle zrozumiatem, ze nastepuje u mnie faza pierwsza: tak wiasnie
pomyslatem, widzac, jak Skorupa zerka mi przez ramie i ze zdumieniem réwnym
mojemu studiuje swoje rysunki. Przenoszgc wzrok na podpisy powoli przeszedtem do
fazy drugiej. Niestety nie umiatem przenosi¢ wzroku tak powoli jak Tomasz i gtosno je
przeczytatem: ,armata silna”, , mis Ciulik”, ,stoneczko Smieszne”... | tyle. Na tym
skonczyto sie moje wtajemniczenie, podczas gdy bieglejszy w tej sztuce Tomasz bez
trudu osiggnat faze trzecig, o czym swiadczyt jego gtosny ryk i skierowane do misia,
stoneczka, armaty stowa ,ale jaja... kurde... ale jaja...”, w ktorych mistyczny zachwyt
mieszat sie z niedowierzaniem.



Jak prowadzic¢ proby sytuacyjne?

Zastanawiam sie czasem, jaki sens je prowadzi¢, skoro wszystko wokot uktada sie
w gotowe przedstawienie? Podczas jednej z préb do Biesiady u hrabiny
Kottubaj Tomasz Skorupa oznajmit, ze nie bedzie grat i $piewat, bo to zenujace.
Zapytany dlaczego, Tomasz zasiadt w fotelu na scenie i wytrwale ttumaczyt. Bo gdyby
na przedstawienie przyszedt taki — tu padto nazwisko kolegi, ktéry z pewnoscig by do
teatru nie przyszedt —to co by sobie o nim, Skorupie, pomyslat? Wytgczytem swiatto na
widowni, na ktérg w milczeniu usuwalismy sie jedno po drugim, az wreszcie na scenie
pozostat tylko jasno oswietlony i wcigz wygtaszajacy swa oracje Tomasz. Sytuacja, w
ktorej opowiadat, ze nie bedzie graf, byta jednym z jego najlepszych scenicznych
wystepow.

Bo od teatru nie da sie uciec. Tadeusz Kantor mawiat, ze do teatru nie wchodzi sie
bezkarnie, ale zapomniat doda¢, ze i pod teatr niebezpiecznie sie zapuszczac, bo moze
nas dopasé. Przekonat sie o tym pewien mieszkaniec Ligoty, kiedy w spokojne
niedzielne popotudnie wyprowadzat psa na spacer. Pies jak to pies, przystanat pod
$ciang domu kultury i podnidst noge w okreslonym celu; jego pan podnidst oczy i
zapatrzyt sie w zamkniete okno bez zadnego celu, a tu okno otwiera sie, a w nim dwéch
miodziencoéw, obok uzbrojony czai sie trzeci, i nie chodzi im o psa, gdy jeden z nich
krzyczy: ,,0d jak dawna nie mytes sie, bydle plugawe?”

Nigdy juz tego pana nie widzieliémy w okolicy teatru, ale od teatru nie da sie uciec,
teatr dopadnie cie wszedzie. Podczas préb do Ubu-krdla, kiedy Rotmistrz Bardior styszat
hasto o ,,plugawym bydleciu” zwrécone do wyimaginowanego za oknem Zzotnierza (na
spektaklu — jak wykazano — czasem sie 6w zotnierz materializowat) wskakiwat na
parapet, by z dzikim rykiem rzucié sie na Kréla Wactawa. Wkrétce przestato nam to
wystarczad: do petni szczescia chcieliSmy, zeby na parapet zjechat z géry na linie. Czarek
Kruszyna, jak to Czarek Kruszyna, nie widziat przeszkdd, i w petnym kostiumie, ze
szpada w jednej i pistoletem w drugiej rece wmaszerowat do sali na wyzszym pietrze,
gdzie akurat odbywata sie lekcja jezyka angielskiego, otworzyt okno, przerzucit line,
zjechat. Basifnskiego najbardziej interesowato, jakg mine zrobit lektor, a kiedy
dowiedziat sie, ze mina byfa gesta a komentarz jeszcze gestszy, petny, miesisty, ze
stowem ,dom” w sgsiedztwie nie ,kultury” bynajmniej, lecz , wariatéw”, koniecznie
musiat ustysze¢ to na wiasne uszy i przy powtérce sceny pobiegt za Czarkiem... | nagle
— rzecz znamienna — zawrdcit. Zawrécit, bo zaczeta przeszkadzaé¢ mu prywatnosé,
zawrdcit, bo wiedziat, ze od teatru nie da sie uciec; ubrat korone, przypasat szable i
dopiero w tym kostiumie pobiegt utwierdzi¢ lektora w przekonaniu o istocie
Srodowiska, w ktdrym przyszto nam wspdlnie pracowac.
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Kiedy teatr cie dopadnie, juz sie od niego nie uwolnisz. PrzyjeliSmy ten fakt z
pokorg i czasem mysle, ze az nazbyt serio. Bo czy absolutnie koniecznym byto, chcac
spytac przechodnia o droge, odgrywac zagubiong w Polsce zagraniczng wycieczke, nie
znajgcy stowa w zadnym jezyku oprdocz wegierskiego?

Jak budowac role?

Kiedy krél Ubu obejmuje wtadze, wygtasza przemdwienie, zaczynajace sie od
dynamicznego zwrotu: ,starajcie sie dobrze stucha¢!” Tak jest w tekscie dramatu, lecz
w naszym przedstawieniu Dariusz Basiriski moscit sie najpierw gdzie$ z boku, wyjmowat
kartke, otdwek i zaczynat spisywac punkty exposé, mruczac z luboscig dla wyrazenia
satysfakcji, ze oto problemow jest wiele i mozna je skatalogowac: ,zatozenia: stuchad i
zachowywac sie spokojnie, ustalenia...” Dziato sie tak dlatego, poniewaz Basinski tak te
role zbudowat, ale odrzuémy to, co doczesne, by zaja¢ sie tym, co ponadczasowe,
zostawmy na boku twérce i zajmijmy sie tworzywem, stowem: nie szukajmy odpowiedzi
na pytanie, jak i po co Basiniski role zbudowat — tylko z czego.

Otoz to: z czego, czy raczej kogo. Lecz wpierw, nim w ogdle znajdziemy przyczyne,
przyjrzyjmy sie przez moment skutkom. Kiedy rola zostata juz zbudowana, a wraz z nig
cate przedstawienie, zaczeliSmy je gra¢. Po kazdym ze spektakli spotykalismy sie z
widzami, opowiadaliSmy o teatrze. Na jeden z tych spektakli — w celu znalezienia
aktoréw majacych zagraé w reklamie — swoje przybycie zapowiedziata producentka z
telewizji. Oznaczato to dla nas powazng szanse, bo zeby sfinansowac nastepng
premiere, raczej odpadat kolejny wystep w konkursie Spiewaé kazdy moze.
Postanowilismy zrobié jak najlepsze wrazenie. Nie mogtem by¢ obecny, ale Sergiusz
Brozek zapewnit, ze postara sie mnie zastgpic¢, a skoro nie gra w tym przedstawieniu,
bedzie miat czas i okazje, zeby zrobié to w catej rozciggtosci.

Kiedy przyjechatem nastepnego dnia, jakos$ nikt nie méwit o wizycie producentki.
Zapytatem ostroznie, czy w ogéle byta.

— No, byta.
— Pokazaliscie jej wszystko?
— No, pokazalismy.

— | opowiedzieliscie?
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— No, opowiedzieliSmy; Brozek opowiedziat.

— Znaczy wszystko widziafa.

— No, widziata, a czego nie widziata, to jej Brozek opowiedziat.
—Znaczy, mam nadzieje, nie przeszkadzat jej brak rezysera?

— Nie no, skad, przeciez byta przekonana, ze z nim rozmawia.
— No to szkoda, ze nikogo nie wybrata.

— Nie no, czemu szkoda, przeciez wybrata.

—Jak to wybrata, niby kogo wybrata?

— No, jak to kogo wybrata, no Brozka wybrata.

Tomasz Skorupa miat racje. Bo kiedy Sergiusz Brozek przez trzy lata budowat szafe,
myslelismy, ze buduje szafe, a tylko Tomasz upierat sie, ze szafa to jedynie pretekst, a
w rzeczywistosci Sergiusz Brozek buduje swadj autorytet meza i pana domu. | kiedy na
czwarty rok Sergiusz wyprowadzat sie z mieszkania, szafa nie miata jeszcze drzwi jak
inne szafy, za to niewatpliwie najbardziej imponujgcg dokumentacje, jakg moze mieé
jakakolwiek szafa (wyprowadzali sie wspdlnie z Zuzg, szafa zostata, bo byta szafg
scienng). Zaslepieni zadza uzyskania szybkiego efektu, zbudowania roli w kilka
miesiecy, przeoczyliémy to, co zakorzenione w wiecznosci, co wyrasta jak dgb Bartek,
co buduje sie latami. A jaki autorytet zbudowat sobie Sergiusz, kiedy kilka lat pdzniej
przebudowywat wnetrze w jednym z katowickich teatréw, w ktérym objat kierownicze
stanowisko! Jego wspétpracownicy nie powtérzyli naszego btedu, i w teatralnym foyer,
w miejscu, skad w innych teatrach spoglada na potomnych Schiller, Sfowacki czy
Wyspianski, zawiesili stawigcg Brozka ztotg tabliczke.

Ostatecznie Sergiusz Brozek nie wystgpit w reklamie. Pietnascie lat pdzniej zaczat
wystepowac Basinski, stajgc sie na szereg lat jedng z najpopularniejszych twarzy
telewizji: znat go wiasciwie kazdy (wystarczyto wyttumaczy¢, co reklamuje, i czy to ten
z brodg, czy bez). Lecz kazda stawa kiedys przeminie, jak minat Ubu, jak mija wicher,
burza, pozar, wojna lub mér. Wedle za$ dawnego Sejmu Slaskiego wznosi¢ sie bedzie
budynek z zatartym nieco napisem: ,Przestrzen tego teatru projektowat Sergiusz

I’I

Brozek. Dziekujemy
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Czy scenogrdfia jest potrzebna?

Tak zwany przedziat stuzbowy w zétto-niebieskich pociggach osobowych (zwany
tez bydlecym albo przedziatem dla podréznych z wiekszym bagazem recznym) nadawat
sie do przewozenia scenografii, zwtaszcza gdy czasu miato sie wiecej niz pieniedzy i
scenografie nosito na rekach. Do czego natomiast moze nadawac sie sama scenografia,
to juz zalezy. W sktad scenografii do Wieczoru teatralnego wchodzit stéf, dwa krzesta,
drewniana tawa, rozstrojona mandolina odgrywajaca lire i obraz odgrywajacy portret
marszatka Rydza-Smigtego. Krzesta i tawa nadaty sie do tego, zeby na nich usigé¢ w
zattoczonym pociggu, stét do tego, by na nim gra¢ w zapatki, lira dziadowska nadata sie
temu, kto przegrat, zeby w ramach fantu przeszedt z nig wzdtuz catego pociagu,
Spiewajac ,graj piekny cyganie graj serce me rozweselaj aj aj”, portret marszatka temu,
kto przegrat w nastepnej rundzie, by go obnosit jak na procesji, ktaniajgc sie w pas
wszystkim podréznym. W takiej sytuacji jak ta, scenografia okazata sie przydatna, bo
kiedy zostata juz w catosci wykorzystana, przegrywajacy dostali w ramach fantu
trudniejsze, czysto aktorskie i, jak sie okazato, niemozliwe do wykonania zadanie: i$¢
przepraszac az do skutku tych wszystkich, ktérym nie spodobaty sie nasze wczesniejsze
wystepy.

Jak pozyskiwac materialy do scenogrdfii?

Wojciech Dzienniak wymyslit liny do Ubu-kréla. Gdzie mogg by¢ liny? Na statku.
Jedziemy nad morze? Daleko. Ale najblizszy port bedzie pewnie nad Kanatem
Gliwickim. Pojechaliémy we dwéch z Basiriskim. Dtuga podréz, bo zgubilismy droge,
potem targi, prawie udane, tylko pozbawione sensu, bo okazato sie, ze od
niepamietnych czasow do cumowania uzywa sie lin stalowych. Romantyzm. Sita
przezycia, ktorego by zabrakto, gdyby od razu zajrze¢ do sklepu, gdzie, jak sie okazato,
lin byto pod dostatkiem i za umiarkowang cene.

Jak przewozi¢ materiatly do scenogrdfii?

Drzwi nadajgce sie w sam raz do carskiego patacu, ktéry chciat szturmowaé krél
Ubu, wypatrzyliSmy w przeznaczonym do rozbiorki domu w centrum Katowic. Legalne
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ich uzyskanie, nawet gdyby okazato sie mozliwe, trwatoby tak dtugo, ze drzwi zdazytby
kto$ ukras¢. Pozostawato zatem ubiec ztodzieja i ukras¢ samemu. Ktdrejs nocy tak tez
sie stato. Problem stanowit tylko srodek transportu: jedynym dostepnym okazato sie
nas czterech i deskorolka.

Jeden z przodu, drugi z tytu, dwaj po bokach, drzwi oparte kantem o deskorolke.
Albo drzwi lezgce na deskorolce, trzech ciggnie, jeden jedzie, jak na rydwanie. Mozna
to czyni¢ na oba sposoby, dojechac na Ligote sie da; niestety, skutek uboczny pozostaje
ten sam: deskorolka robi sie ptaska.

Czy scenograf powinien byc artystq?

Dariusz Rzontkowski troche pisat, troche uktadat piosenki, troche myslat o filmie i
nie tylko, bo duzo myslat, troche malowat. Ze scenografig réznie wychodzito: najczesciej
nieskrepowana wyobraznia artysty zwyciezata nad materig lekcewazac jg po prostu, i
wysniony projekt nie powstawat lub powstawat w formie zalgzkowej na krétko przed
premierg. Cho¢ pojecia artysta-malarz uwaza sie za nieroztgczne, w Rzontkowskim
artysta brat gére nad malarzem. Rzontkowski poszukiwat celu i sensu zycia, szukajac
takiej dziedziny sztuki, ktéra by go jakos zaskoczyta. Poza tym miat swdj Swiat
wewnetrzny, w ktérym zyt i ktory zgtebiat, Swiat przebogaty, ktéry z rzadka tylko
spotykat sie z tym Swiatem, jaki my znamy, ale to juz wydawato sie stanowié nasz, nie
Rzontkowskiego, problem. | nikt nie wiedziat, kiedy Rzontkowski zyje w tym swoim
Swiecie, bo chce w nim zy¢, a kiedy z koniecznosci, bo po zapaleniu ucha nie za dobrze
styszy, a poniewaz ciggle gubi szkta od okularéw, nie za dobrze tez widzi.

— Ty, Inteligent — spytatem. — Jedziesz z nami na autostop?
— Jasne — odpowiedziat. — A mozesz powtdrzyé?

— Jedziemy — do — Gar-dzie-nic! — powtdrzytem gtosno i wyraznie. — Pod — Lub-lin!!
Jedziesz z nami???!!!

— Nie krzycz, jasne, ze jade, a pojedziemy przez Miedzyzdroje?
— Darku, czy zagrasz w mojej sztuce? — spytat go Basiniski.
— Czy zagram co, Darku? — odpowiedziat pytaniem na pytanie Rzontkowski.

— Czy za-grasz w mojej sztu-ce???!!!
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— Czy zagram tys - tuste? Jasne!! — rozpromienit sie Rzontkowski, jakby w tej
wfasnie chwili odnalazt wreszcie swoje powofanie. —Jasne, ze zagram Tystuste!!!

Jak dobra¢ muzyke?

W Imieninach wodza jest scena, w ktdrej pastuszek Stach odgrywa ,fujarkowa
piosenke” ku czci marszatka Rydza-Smigtego. Efekt wyprébowany wczeéniej na
krowach, ktére ,stuchajg jak zaklete”, stosuje z powodzeniem do patriotycznie
nastawionych dziewuch wiejskich, lirnych dziadéw i gminnych nauczycieli.

Wskutek nieposkromionej inwencji Dariusza Basifiskiego scena zaczeta nam sie
rozrastaé, fujarke zastgpity inne instrumenty i nigdy nie byto wiadomo, czym na
kolejnym spektaklu zaskoczy Stach: czy zza pazuchy wyjmie drumle i zapowie
»,drumlang piosenke”, czy okaryne i piosenka bedzie ,,okarynowa”. Do czasu, gdy na
ktéryms$ przedstawieniu, podczas kolejnej przebidrki kostiumu gtuchy toskot gliny
rozsypujacej sie w zderzeniu z twardym drewnem sceny uswiadomit nam dobitnie, ze
okarynowej piosenki dzi$ nie bedzie. ,| oto dla naszego kochanego Pana Marszatka —
powiedziat niezrazony niczym Stach — wymyslitem sobie raz pod zachéd stonca taka...
usciang piosenke.”

Czym sie zajmuje kierownik techniczny?

Co poniektérym mogtoby sie wydawaé, ze w zdominowanym przez humanistow
teatrze znalezienie wfasciwej osoby na stanowisko kierownika technicznego jest
najwazniejszym problemem. Jednak nie zawsze jest to prawda, a przynajmniej nie w
przypadku naszego teatru: po pierwsze Sergiusz Brozek znalazt sie sam i pewnego dnia
po prostu przyjelismy do wiadomosci, ze jest naszym kierownikiem, po drugie dopiero
dzieki Sergiuszowi zrozumieliémy, ze nie ma problemdéw najwazniejszych, poniewaz
wszystko ma znaczenie pierwszorzedne; nie ma problemoéw waznych i mniej waznych,
tak jak nie ma tez dziedziny nauki, sztuki i zycia, z ktdrej problemami Sergiusz Brozek
by sie nie zmierzyt. Zapraszat nas do swojego domu i tam posrdod ksigzek, ptyt,
dyskietek, pieluszek, ztgczek, folderéw, programow teatralnych, strun do gitary,
pluszowych maskotek, rozktadéw jazdy, przepiséw kulinarnych, rozpoczetych wierszy,
niedokofAczonych tabelek, instrukcji obstugi urzadzen elektronicznych, starych
austriackich rocznikéw ,Playboya”, zwojéw cyny do lutownicy, wykreséw zuzycia
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zaréwek w reflektorach, planéw rozbudowy teatru i dokupienia klucza do ktdodki, nie
zmieniajac tempa wypowiedzi ani barwy swego aksamitnego bas-barytonu,
podkreslajac tylko $miechem co zabawniejsze akapity, wytrwale ttumaczyt biezgce
zagadnienie, ktére w naszych niewprawnych umystach nijak nie chciato uzyska¢ gtebi
ostrosci, zwtaszcza gdy wywdd dotyczacy, powiedzmy, potrzeby przesuniecia premiery
w zwigzku z pojawieniem sie nowych trendéw w teatrach drugiej reformy, uktadami
personalnymi w Urzedzie Wojewddzkim lub przepisami BHP odnosnie kratownic
stalowych robit efektowng wolte i zmieniat sie w szczegétowy opis filmu, ktory Sergiusz
obejrzat poprzedniego dnia w towarzystwie swojej czteroletniej corki — po czym nagle
okazywato sie, ze na rekapitulacje wnioskdw nie ma czasu, bo Sergiusz jest juz
spdzniony w jakies inne miejsce, gdzie bedzie ttumaczyt, jak sie rozwigzuje problemy z
szeregu roznych dziedzin, wiec teraz musi nas opusci¢, oczywiscie przeprosiwszy
wprzédy swoim miekkim gtosem czarodzieja, ktéry brzmiat jak zwycieska fanfara nad
bezmiarem naszej niekompetencji... Az strach pomysleé, ile by nas omineto, gdyby
instynkt nie popchnat Sergiusza Brozka w strone sztuki.

A zdarzyto sie to, jak sadze, pewnego chtodnego lipcowego poranka na stacji
Katowice Zateze, kiedy Sergiusz Brozek jechat zdawa¢ — przynajmniej w swoim
przekonaniu — egzamin wstepny na politechnike w Gliwicach. Za oknami wagonu sigpit
deszcz. Sergiusz otulit sie cieptem wagonu i zanurzyt w tablicach logarytmicznych,
pocigg ospale minat rozjazd za Chorzowem Batorym i zwrdcit swoj wektor w strone
morza. Sergiusz Brozek spojrzat w okno, na ktérym deszcz zdawat sie ztobié
matematyczne wzory. Poczgwszy od Tarnowskich Gor Sergiusz czut, ze co$ sie nie
zgadza w rachunku prawdopodobienstwa, a stojgc na peronie w Kaletach, potrafit juz
zdefiniowad problem w catej rozciggtosci: pocigg osobowy ze stacji A do stacji B jedzie
przez stacje C. Co ma zrobié podrdzny, ktéry wysiadt na stacji Alfa, nie nalezgcej do tego
zbioru? Sergiusz Brozek rozwigzat to zadanie na tyle sprawnie, by po czterogodzinnej
podrézy wejs¢ do gmachu politechniki i na tyle efektownie, by w drzwiach zderzy¢ sie z
wychodzagcym Tomaszem Skorupg, ktéry pomysinie zdanym egzaminem inicjowat
swojg dwutygodniowg kariere studenta chemii. Skorupa egzamin miat juz za sobg, wiec
po prostu banalnie zapytat Brozka, jak poszto, na co Brozek cierpliwie wyttumaczyt, ze
choé Zle nie poszto, jednakowoz dobrze tez nie poszfo, co wiecej, nie mozna
jednoznacznie stwierdzié, zeby jakkolwiek poszto — nalezatoby raczej przyjgé, iz
powyzsze zagadnienie z dziedziny lepiej lub gorzej pdjs¢ zmienito kategorie,
przesuwajac sie na ptaszczyzne: wczesniej lub pdzniej przyjs¢. Skorupa zgodzit sie z
prawidtowo wysnutym wnioskiem, storice wyszto zza chmur, a Sergiusz Brozek zniknat
w gtebi budynku. Ci z komisji byli bardzo uprzejmi, ale nie zdawali sobie sprawy z
powagi problemu: ,Takie rzeczy sie zdarzajg, podpisze pan os$wiadczenie, mamy
gotowe procedury dla tych, ktérzy spdznili sie na egzamin...” — , A dla tych, ktérzy w
ogole nie dojechali?” — spytat byty kandydat na studia politechniczne Sergiusz Brozek,
a w jego aksamitnym bas-barytonie zagrata nuta triumfu, gdy, obrdciwszy sie tytem do
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bezradnej komisji, ruszyt w powrotng droge do Katowic ku swemu prawdziwemu,
humanistycznemu, artystycznemu i kierowniczemu przeznaczeniu.

Jak sprzedawaé bilety?

Mistrzem kolportazu biletow okazat sie Dariusz Basinski. Wprawdzie z
perspektywy marketingu sukces osiggnat dos¢ mizerny, ale udato mu sie co$ wiecej:
przenies¢ kategorie teatru na to, co wydawato sie tylko jego banalnie materialnym
zabezpieczeniem.

Basinski dziatat w szkotach: sprzedawat bilety chodzgc od klasy do klasy. Szybko
zdat sobie sprawe z tkwigcej w ludzkiej naturze przewrotnosci: kiedy przychodzit
zaprosi¢ na spektakl zwyczajnie, po prostu jako Basinski, to im madrzejszych,
celniejszych i bardziej zrozumiatych argumentéw uzywat, tym mniej chciano go stuchac.
Zaczat wiec korzystac¢ z pomocy asystenta; ten zaraz po wejsciu do klasy prezentowat
Basinskiego jako zagranicznego stazyste, z Wegier lub Norwegii, i sprzedawat bilety, w
czasie gdy Basinski jako mniemany stazysta recytowat w mniemanym oryginale
mniemane wiersze mniemanych poetdw ze swej mniemanej ojczyzny, ktérych nikt
oczywiscie nie rozumiat, ale wszyscy — paradoks — z zainteresowaniem chtoneli. Kiedy
bilety byty juz sprzedane, Basinski rzucat na pozegnanie kilka stow famang polszczyzng,
czym budzit — paradoks drugi — zachwyt jeszcze wiekszy niz przy improwizacji
regularnego sonetu w dopiero co wymyslonym, niby-ugrofinskim czy quasi-nordyckim
jezyku.

Ludzie rzeczywiscie bywajg przewrotni: potem, na przedstawieniu, gdy spojrzeli w
program i zobaczyli nazwisko Basinskiego, juz sie tak jego polszczyzng nie zachwycali.

Czym jest premiera?

Gdybym musiat wyjasni¢ ten problem, a miat do dyspozycji tamten zespdt,
wygladatoby to tak:

SERGIUSZ BROZEK A kiedy ci, ktérzy na prébach wszystko pierwsi rozumieli —

CEZARY KRUSZYNA | ci, ktérzy nawet gdy nie rozumieli, to pierwsi czuli —
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DARIUSZ BASINSKI Ci, ktérzy jeszcze nie znali roli, ale juz narzekali, ze jej
powtarzanie ich meczy —

TOMASZ SKORUPA | ci, ktdrzy jeszcze nie umieli melodii, a juz bolato ich gardto —
BARBARA DUTKIEWICZ Niepoprawni optymisci —

MARIA KATARZYNA KLECZAR | wieczni pesymisci —

WSZYSCY Wszyscy —

SERGIUSZ BROZEK Kiedy wreszcie zagraja, zamiast opowiadaé o tym, co wiasnie
majg zagraé —

CEZARY KRUSZYNA Kiedy zagrajg w nadziei, ze ktos wyjasni im, co zagrali —
DARIUSZ BASINSKI Kiedy zagraja, bo nauczg sie tekstu —
TOMASZ SKORUPA Zagrajg i nawet zaspiewajg —

DARIUSZ RZONTKOWSKI Zagrajg, bo wreszcie przyjda, zamiast przepasc¢ gdzies bez

wiesci —
NATALIA MURZYN To bedzie cud.
KRZYSZTOF PRUS Albo premiera.
BARBARA DUTKIEWICZ | bedzie fajnie.
MARIA KATARZYNA KLECZAR | bedzie do dupy.

DARIUSZ RZONTKOWSKI | bedg nam klaskac.

Jak urzqdzi¢ bankiet?

Cho¢ wspdlne bytowanie w jednym pomieszczeniu z baletem Berganutki nie
ufatwiato zycia towarzyskiego (Srednia wieku tancerek: lat dziesie¢), to na szczescie nie
do konca je utrudnito. Przekonalismy panig instruktor, ze wobec perspektywy rychtej
premiery, préba, przynajmniej stolikowa, jest nam niezbedna — niech tarfczg na
widowni, my usigdziemy na scenie i zastonimy sie kurtyna, zeby nie przeszkadzac.
Pozostato wyttumaczyé jakos odgtosy biesiady. Zwyczajowe w takich sytuacjach:
,polej”, ,na zdrowie” czy ,daj nowg flaszke” (ze nie wspomne o innych zwrotach,
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niekoniecznie grzecznosciowych) bolesnie kontrastowatyby z niewinnoscig
dziewczatek po drugiej stronie kurtyny. Nie chcac ich zatem przedwczesnie gorszyc,
umoéwilismy sie, ze dla potrzeb chwili zastosujemy swoisty metajezyk i zamiast pi¢,
bedziemy ,analizowac", zamiast polewac kolejke — ,,podawac kwestie", zamiast obalac¢
pot litra — ,,probowac jeden akt" i tak dalej i tak dalej... Dale;j...

Dalej meczgca byta préba, duzo tekstu, aktéw chyba tyle co u Shakespeare'a, tylko
bez przerw pomiedzy, bez skreslen, panowie, i piekne panie. Naczytaliémy sie
kompletnie: ktos o mato nie zwrdcit egzemplarza.

Skqd czerpac natchnienie?

Zagadkowa postaé o imieniu Ptaka, ktérej sens egzystencji wigzat sie w gtéwnej
mierze z upuszczaniem i podnoszeniem kamienia, zostata stworzona w poetyckim
natchnieniu i nie do korica Swiadomie przez Sergiusza Brozka. Nie na wiele zdato sie
ttumaczenie autora, ze w wersie ,podnosze kamien ptaki” podmiot liryczny podnosi
kamien i tyle, stowo ,ptaki” natomiast odnosi sie do wersdw nastepnych; ze nie ma tu
miejsca zwigzek frazeologiczny , kamien ptaki”, ze ,kamien” jest niezalezny od ,ptaki”;
ze w ogole chodzi o ,te ptaki”, a nie ,te ptake”; ze ,ptaka” nie jest posiadaczka, a tym
bardziej czescig sktadowa kamienia.

Wszystko na prézno: kamien byt odtad nieodtgcznym atrybutem Ptaki, sama za$
Ptaka zrobita w srodowisku zawrotng kariere, stajac sie inspiracjg dla niezliczonych
utwordw literackich i muzycznych. Pamietam piosenke o Ptace, ktdrej pierwsza
zwrotka nie nadaje sie do cytowania, druga natomiast brzmiata:

Podniostem wtasnie kamien
Wiec Ptaka do mnie leci
Z radosci az urostem
Za chwile zrodze dzieci

Do dobrego tonu nalezato na przyktad — jak uczynita to Natalia Murzyn — za Ptake
przebraé sie na balu maskowym.
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Jakie wyznaczaé sobie cele?

Smok Telesfor Spiewat, ze znajg go dzieci w catej Polsce, nawet w Elblggu. No
prosze — w Elblaggu dzieci znajg smoka Telesfora, a my nie znamy Elblgga! Musimy to
zmienic, to znaczy poznac Elblag, a przy okazji zapytaé dzieci, czy rzeczywiscie znajg
smoka Telesfora. A dodatkowo przy okazji utuczy¢ Rzontkowskiego, bo zle wyglada. |
jeszcze jedno utrudnienie: przez catg droge sie nie myjemy.

Powodem, by jechac ,na autostop” mogto by¢ wszystko: wazny byt cel, mozliwie
daleki i abstrakcyjny, np. Bogatynia, bo tak smiesznie wcisnieta w rég Polski; zadanie,
np. jedziemy do Stupska, bo tam Rzontkowski ma poderwaé Miss Natura. Ale
najwazniejsza byta sama droga, ludzie i pojazdy. Przyczepa do traktora, na niej worki ze
zbozem, na workach Basiniski, Skorupa, Rzontkowski i ja. Radziecki wojskowy gazik, w
nim dowddca, kierowca, Basinski, Skorupa i ja. Bagazéwka zuk, w niej amatorska
druzyna pitkarska z Biatostockiego, wszyscy w zielonych koszulkach i zéttych
skarpetkach, a na ich tle Brozek i ja: c6z za urok zestawienia!

Cel, nawet jesli potowicznie, udawato sie osiggnac zawsze. | cdz z tego, ze zadne z
pytanych na ulicy w Elblaggu dzieci nie znato smoka Telesfora (jakie$ dziesie¢ lat
wczesniej wygryzt go pies Pankracy). Nie popuscilismy: Rzontkowski musiat zjes¢
podwadjng porcje kopytek. Miss Natura wyjechata pono¢ w ramach nagrody na Hawaje,
wicemiss na Lazurowe Wybrzeze; nim dojechalismy do Stupska, naturysci zdazyli zwingé
plaze, bo zrobit sie juz koniec sierpnia. No to zatozyliSmy wtasng plaze, wykgpalismy sie
i sitg rzeczy umyli przy okazji. A drepczgce wzdtuz brzegu dzieci z grup kolonijnych miaty
potem co opisywa¢ w wypracowaniu ,,Moje wspomnienie z wakacji”. Mimo wszystko
lepsze to niz pies Pankracy.

Co znaczy zespotowosc?

Jakos tak wyszto, ze dokuczanie harcerzom stato sie naszym hobby. Moze dlatego,
ze catg nieche¢ do uniformizacji, narzuconej hierarchii i czerwonej propagandy
scedowalismy na ZHP? A moze byta to tylko niewinna, cho¢ nieco spdzniona chec
przezycia przygody rodem z powiesci Alfreda Szklarskiego? Rokrocznie na wakacjach
nad jeziorami przebieraliSmy sie nocg w ciemne ubrania i kradliSmy harcerzom totemy.
Ktorego$ razu, w odwecie za kradziez proporca, kilkunastu przerosnietych druhow
druzynowych, zastepowych i oboznych chciato posktadac i zabra¢ nam namioty z catym
dobytkiem. Uratowata nas — o ironio losu — interwencja grupy podoficeréw, ktorzy
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dotad nudzili sie na sgsiednim polu w niecierpliwym wyczekiwaniu konca wakacji,
odruchowo musztrujac psy i zony...

Rok ’89 przynidést zmiane. Zamiast ZHP — ZHR. Zhierarchizowane,
zuniformizowane, ale poza tym inne, wiec i my poczuliémy, ze nadeszta pora zmiany. |
cho¢ do obozu udalismy sie jak zwykle w srodku nocy, to nie przez ptot i zasieki, tylko
gtéwng bramg, i wcale nie po cichu, tylko prowadzac nader swobodng konwersacje,
wbrew regutom ciszy nocnej gtosno wypytujgc wartownikow o droge na przystan. | nie
w stroju do podchoddw, tylko bez stroju zgota (Szklarski na to nie wpadt), nie liczac
recznikow kapielowych dziarsko przewieszonych przez ramie... No witasnie.
Wartownicy az pogasili latarki z wrazenia. A my, przemierzajac obdz wzdtuz i wszerz,
szukaliSmy przystani. Ot, taki zart, bo przeciez wiedzieliSmy, ze nie znajdziemy tam
przystani.

Co znaczy pokoleniowos¢?

Zaktadajgc GUGALANDER, mielismy $rednio po 19 lat, to znaczy najmtodsza osoba
miata lat 18, a najstarsze po 20. Najmtodszej osobie to nie przeszkadzato, bo byta
kobietg, a najstarszy byt Sergiusz Brozek, wiec tez mu nie przeszkadzato, wrecz
przeciwnie, zresztg wtedy jeszcze niewiele nam przeszkadzato, a juz najmniej problem,
czy jesteSmy pokoleniem czy nie. Na kréotko przed pierwszg premierg dotgczyta do nas
Zuza, ktora miata tyle samo lat co wiekszos¢ z nas. Wprawdzie konczyta inng szkote, ale
wszyscy jg znaliSmy, a nawet jak ktos nie znat, to Zuza go znata, bo Zuza znata wszystkich
w Katowicach. Znata Czarka Kruszyne, ktéry dzieki niej dotgczyt krétko przed druga
premierg; Czarek koAczyt jeszcze inng szkote niz Zuza, ale tez byt w naszym wieku.

Czas mijat, zesp6t zmieniat sie, rozszerzat, zawezat, pochodzit z réznych szkét, ale
passe pokoleniowosci i znajomosci Zuzy przetamata dopiero Basia Dutkiewicz, nie do$é
ze mtodsza od nas o cztery lata, to — rzecz rzadka — nie znata Zuzy ani — rzecz niepojeta
—Zuza jej nie znata, wiec sama zadzwonita ktéregos zimowego poranka. (Zapamietatem
ten poranek i dzwonigcg Dutkiewicz az nadto dobrze, bo jak mozna zapomniec¢ kogos,
kto dzwoni o 6smej rano, zeby sie przedstawié, tym bardziej, ze w nocy zmieniono czas
na zimowy i byta de facto siédma.) No cdz, jedna Dutkiewicz wiosny nie czyni: udato
nam sie jakos jg wychowac i przez najblizsze lata nie utracié¢ poczucia pokoleniowosci.
Do czasu, gdy Zuza oznajmita, ze kogo$ zna — niby nic nowego, ale poczekajcie — zna i
przyprowadzi ,Takiego goscia, troche podobnego do Dustina Hoffmana, Jacek
Borusinski sie nazywa, mtodszy od nas o piec lat”. Niby nic, ale skoro my mielismy lat
dwadziescia cztery, a on dziewietnascie, znaczyto, ze bedzie mtodszy o jedng piata.
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Gdybysmy mieli lat pieédziesiagt, jedna pigta to bytaby cata dekada. A gdybysmy mieli
sto lat... Najmocniej przezywat to Basifski, od dtuzszego czasu opetany problemem
uptywu czasu. ,Stara kadra leje z wiadra!” — wotat gtosno zawadiacko, a cicho mruczat
mé$ciwie: ,Wcale nie jest podobny do Dustina Hoffmana”. Co gorsza, kiedy rok pdzniej
robiliSmy nabdr, mieliSmy juz srednio lat dwadziescia pie¢, a kandydaci ciggle
dziewietnascie. Przy naborze najbardziej obcinat wszystkich Basifski; z trudem udato
nam sie przeforsowaé kandydature niejakiej Jadwigi Cwik. Skadinad dzien, w ktérym
Jadwiga pojawita sie w teatrze byt ostatnim, w ktérym ja sie tam pojawitem (nie z
powodu Jadwigi, bron Boze!), wiec jak to dalej poszto, doktadnie nie wiem, ale Basinski
chyba znalazt sposdb na pokonanie czasu: kiedy po paru latach zaktadat wtasny teatr,
zrobit to z Borusiniskim i Jadwigg, ktdra wkrétce nie nazywata sie juz Cwik, tylko
Basinska.

Na czym polega artystyczna uczciwosc?

Chyba z pietnascie lat po fakcie i po dobrych kilku latach niewidzenia sie
Rzontkowski wykrzyknat na méj widok, czy pamietam, jaki wspaniaty happening
wymyslit z jajkami. Fakt: zabawa byta przednia — polegata na tym, ze bierze sie z lodowki
surowe jajko i rozbija na gtowie wspdtuczestnika. Oczywiscie takie pomysty nie
przychodzg same z siebie — gdyby zmiesza¢ to, co mieliémy na gtowach z tym, co
mielismy w zotagdkach, powstatby gigantyczny ajerkoniak — ale nie o zwigzku miedzy
uzywkami a sztukg tu mowa, lecz artystycznej uczciwosci. A w niej jest uparte dazenie
do wytyczonego celu, nieufno$é¢ wobec wcigz wymykajacej sie materii, rados¢ z aktu
tworzenia i brak pretensji do losu za nieoczekiwane skutki naszych artystycznych
wyboréw. Dlatego Rzontkowski zapytat, czy pamietam, jaki wspaniaty wymyslit
happening, a nie dlaczego wsrdd tych surowych jajek jedno okazato sie ugotowane na
twardo, dlaczego nie chciatem w to uwierzy¢ i z maniackim uporem, z catych sit
zasmiewajgac sie, prébowatem mimo wszystko rozbi¢ mu je na gtowie.

Czy teoria moze by¢ pomocna w praktyce?

Kasia Kleczar miata na imie Maria, ale nazywalismy jg Mata. Zupetnie jak w jej
ulubionej anegdocie o sasiadce Slagzaczce i synku sasiadki imieniem Konrad. ,Ja, ja” —
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powtarzata po wielekro¢ (ustami Matej) owa sgsiadka — ,,tonymu jezd Konrad, ale my
go wofomy Misiek”.

Z mitosci do teatru Mata zaczeta studiowaé teatrologie. Teatrologia w owych
czasach tagczyta sie z polonistyka. Polonistyka zawsze taczyta sie z historig. | w tym tkwit
problem, bo swiatem Matej rzadzity uczucia, z natury swej wieczne, niezmienne i
niezalezne od czasu historycznego, ktéry byt Matej organicznie obcy. — , Ty, Prus,
opowiedz, o co chodzito w | wojnie swiatowej, ale tak w paru zdaniach” — mowita, albo
— ,Ale nie opowiadaj tyle o powstaniu kosciuszkowskim, miates co$ jeszcze powiedzieé
o tej jego insurekcji”. Pozostanie tajemnicg, jak to sie stato, ze umiejgc na egzamin
wstepny na studia pét podrecznika do pierwszej klasy liceum, dostata pytanie wtasnie
z tego zakresu, ale okrutny los wynagrodzit sobie zart z nawigzka i odtad do kazdego
niemal egzaminu Mata podchodzita pare razy. Nie zeby umiata mniej niz inni, po prostu
jesli nawet przeczytata wszystko, znata na wylot tres¢ i czuta sens kazdego omawianego
dzieta, egzaminatorzy wiedzeni jakims instynktem pytali j3 o pobocza, numery scen i
przypisy. A przypisy byty przeciez historyczne, obce i nieludzkie. Tak byto zawsze, przy
literaturze staropolskiej, gramatyce i poetyce, przy pierwszym podejsciu do
romantyzmu, przy drugim podejsciu do romantyzmu...

No nie, przy trzecim byto inaczej. Przy trzecim podejsciu do romantyzmu przypisy
przemowity ludzkim gtosem. A byto to tak: na moment przed wejsciem na sale Mata raz
jeszcze postanowita sprawdzic to, z czego oblata poprzednim razem — kolejnos¢ scen
w Dziadach. | dobrze zrobifta; wprawdzie sprawdzata juz rano, ale kiedy rano w
wieziennej celi GUSTAVUS OBIIT [...] HIC NATUS EST CONRADUS, w tekscie nie byto
jeszcze gwiazdki z informacja: ,Ja, ja, fonymu jezd Kdnrad, ale my go wotomy Misiek”.

Jaki zwiqzek ma teatr z Zyciem?

W okresie Biesiady u hrabiny Kottubaj nazywalismy to ,,zjadaniem”. Wstepem do
»,zjadania” mogta by¢ gra w tzw. ,liczenie”. Dla przybysza z zewnatrz wygladato to tak:
ktos z uczestnikdw gry wymienia jaka$ liczbe — zapada petna napiecia cisza. Kto$ w
odpowiedzi podaje inng liczbe, wzbudzajgc entuzjastyczne okrzyki. Kolejne liczby
podawane przez nastepnych uczestnikow zabawy takze wyzwalajg wspdlne emocje:
$miech, zazenowanie... litos¢ i trwoge.

Przybysz z zewnatrz oczywiscie nie mégt wiedziec, ze reguty gry nie dotyczg liczb.
On sam uwazat sie za obserwatora, konsumenta zabawy, a w rzeczywistosci byt
gtownym uczestnikiem, gtéwnym daniem: w tej okrutnej grze chodzito o to, jak szybko
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potkniesz przynete konwencji, jak szybko dasz sie zjes¢, jak gteboko bedziesz
wstrzymywac oddech, jak gto$no bedziesz sie smiaé, jak szczerze litowad, jak bardzo nie
bedziesz wiedzie¢, ze inni, ze wzrastajgcym apetytem wstrzymujg oddech, Smiejg sie i
litujg z twojego powodu.

Jak dotkng¢ prawdy?

Zapytatem Matg, co sadzi o mojej ksigzce. —,, 0gdlnie takie sobie, ale w jednym
momencie sie uSmiatam.” —No? — zapytatem z nadziejg, ze mimo wszystko byt to jednak
dtugi moment. — ,Przy opisie Woyzcka”. — No — powiedziatem z gasnaca nadziejg, bo
opis rzeczywiscie wyszedt mi dtugi, ale dotyczyt raczej mato zabawnej sztuki. — ,, Tam
piszesz, ze przy stole siedzi jakas blondynka, niby ja, a ja nigdy w zyciu nie bytam
blondynka.”

Rzeczywiscie, trudno o wyrazistszy dowdd na to, ze pamie¢ blaknie. Moze
wszystko wzieto sie stad, ze wspomnienie o rolach i osobie Matej w jakim$ stopniu
opartem o zdjecia, a te sg czarno-biate? A moze, zeby dotrzec do przesztosci, do prawdy,
jaka niesie wspomnienie o spektaklu, nie wystarczy pamie¢ wzrokowa?

Tak wiec — raz — zanurzam sie w otchtani — raz dwa — powieki robig mi sie ciezkie
— raz dwa trzy — nic nie widze — raz dwa trzy cztery — staram sie ustysze¢ — tutta la
forza — pie¢ osiem — trzy czwarte... Jestem w filharmonii. Przede mng siedzi Tomasz
Skorupa. Widze, jak w srodku koncertu wstaje, bo zaciekawit go jaki$ instrument, widze
reke z palcem wyciggnietym w strone orkiestry, widze jego gtowe zwrdcong do
Basinskiego, widze odwracajace sie gtowy sgsiadow, widze popielaty, przetarty sztruks
na siedzeniu jego spodni, ktérym wstajgc wypiat sie do tylnych rzedéw widowni,
widze... ale co stysze? Gdy jeszcze mocniej wyteze pamieé, to jak przez mgte stysze
radosny rechot Tomasza. Tylko dlaczego nie moge sobie przypomnie¢, jaki utwoér wtedy
grali?

Skoro zatem wzrok i stuch zwodzg, moze trzeba uwierzy¢ w pierwotniejszy zmyst
wechu? Przeciez prawdziwego znawce okresla sie jako tego, ktéry ,czuje teatr”?
Wytezam pamieé, wydymam — raz — jedng dziurke nosa, dwa — drugg: czy poczuje cos
wiecej niz kurz, czy uda mi sie odetchng¢ tym powietrzem, o ktérym Marcel Proust
pisat, ze ,poeci pragneli wypetni¢ nim raj, bo prawdziwym rajem jest raj utracony”...?
Watta nié¢ zapachu wytania sie z mrokéw niepamieci, ewokujgc zatarte ksztatty... widze
otwierajgce sie drzwi... i drugie zamkniete na gtucho... otwartymi wychodza widzowie...
zatrzymujg sie przed zamknietymi, zapach nabiera gtebi... widzowie przyspieszaja,
biegng, znikajg w zatomie korytarza i mrokach mojej bez-pamieci... A to jeden z kolegow
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przed wejsciem na scene przypomniat sobie, ze dopdki gramy przedstawienie, nie moze
spusci¢ wody w klozecie, bo mamy bardzo gtosng sptuczke, wiec stajac (siedzac?) przed
wyborem czy zaatakowac stuch czy wech widza, wybrat to drugie rozwigzanie,
trywializujac teze o prymacie doznan olfaktorycznych w procesie dociekania prawdy o
teatrze.

A moze wspomnienie o tej najbardziej zmystowej ze sztuk trzeba posmakowac —
tyle sie przeciez méwi o smaku artystycznym? O potedze smaku? O proustowskiej
magdalence? Wiec —raz — nie patrze — dwa — nie stucham —trzy — nie wacham — cztery:
smakuje. — Biesiada u hrabiny Kottubaj: smak kalafiora. — Ubu-krdl: smak kisielu.
— Falstaff i inni: smak palcéw gryzionych ze ztosci. Ale co$ zaczyna sie wytaniaé: tak jak
wczesniej ustyszatem obraz, tak teraz posmakowatem dotkniecie.

Z czego wniosek, ze sztuki teatralnej trzeba dotkngé, bo teatr jest jak mitos¢, gdzie
dotyk ma pierwszenstwo przed innymi zmystami. | znowu prébuje sie zanurzy¢ w
odmetach bez-pamieci: raz dwa trzy cztery — pie¢ — i nagle robi mi sie gorgco i jestem
w $rodku sceny mitosnej z Woyzcka, lecz z czego to sie wzieto? Nie rozumiem, wiec licze
jeszcze raz ...cztery... piec... no przeciez! Wiem juz skad liczenie do pieciu! W ten sposdb
scene mitosng probowat Sergiusz Brozek:

— Przeanalizujmy: ktade jej prawa reke na piersi, lewa gtaszcze wiosy, licze do
pieciu, na pie¢ — chwytam za posladki.

— Bardzo dobrze, Sergiusz; a mégtbys liczy¢ po cichu?
— Aha?!

Bo prawda teatru jest prawda pieciu zmystéw i pewnie stad wzieto sie liczenie do
pieciu w wykonaniu Sergiusza Brozka. Teatr jest jak mitos¢, jak walka. Zapytajcie Brozka,
opowie wam, jak probujac scene walki, Tamburmajor grzmocit kolanem w nos
Woyzcka. Skonczyto sie nie lada kontuzjg, spektakularnym podskakiwaniem,
przeszywajgcymi uszy przekledstwami i wyciem z bélu tak dzikim, ze niemal czuto sie
smak krwi, wiec jak uczestnik tych zdarzen miatby nie rozumieé spajajgcej pamiec
innych zmystéw roli dotyku?

Tym bardziej, ze kontuzja tak bolesnie dotkneta jego kolano.

Jak posiqsé piekno?

Dariusz Basinski stat na sklepowym parapecie i przyklejat plakat do szyby. Ulicg
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przechodzito dziewcze zagubione jakies i tak wysoce nieatrakcyjne, ze serce
Basiinskiego wezbrato bezinteresowng checig podzielenia sie z bliznim tym, co
najdrozsze: zastukat wiec w szybe, zeby zwrdci¢ uwage na plakat naszego
przedstawienia. Dziewcze spojrzato w strone Basinskiego, a ze nic, nawet szyby, nie
mowigc o plakacie, pomiedzy sobg a Basinskim nie zauwazyto, zapytato o cos, a
poniewaz Basinski nie zrozumiat, bo szyba jednak byta, zapytato gtosniej, tak ze
poniosto sie echem po catej ulicy, a przechodnie spojrzeli na dziewcze bardzo
nieatrakcyjne i zaraz potem na Basinskiego z trudnym do okreslenia wyrazem twarzy:

— Pan mnie podrywa? — brzmiato pytanie zadane Basifiskiemu.

Sporo lat pdzniej, kiedy Teatr GUGALANDER zmienit sie w ,,scene gugalander”, o
ile pod pojeciem sceny rozumiemy przestrzen do rozstawienia kawiarnianych stolikéw,
przy ktorych byli i niedoszli studenci nauk humanistycznych ciumkajg wygaste fajki,
skrobig sie po utrzymujacych wiedze w okolicach mézgu orientalnych czapeczkach i
roztrzasajg spory filozoficzne, w takim oto, bardzo kulturalnym cho¢ niemal wytacznie
meskim gronie, pewna pani zadafta pytanie, czy wiemy, ze jedynym fragmentem
ludzkiego ciata nie obarczonym znaczeniem praktycznym i stworzonym wytgcznie dla
przyjemnosci jest techtaczka?

Pytanie byfo bezinteresowne, humanistyczne, podyktowane najszczersza checia
podzielenia sie wiedzg o cztowieku — dlaczego jednak, sgdzac z gluchej ciszy, jaka
zapadta, w niewprawnych umystach niektérych sposréd obecnych mogto narodzic¢ sie
podejrzenie, ze za pytaniem kryta sie jakas propozycja:

— bo rozmowa dotyczyta zupetnie innych spraw? (owszem)
— bo pani byta bardzo tadna? (tym bardziej)

— czy moze dlatego, ze wbrew wygtaszanym sadom nie wierzyli oni w
bezinteresownos¢ czystej nauki, czystej sztuki (wtasnie!).

Nie wierzyli studenci nauk humanistycznych, gdy pootwierali slinigce sie usta, z
ktérych powypadaty zgaste fajki. Zamiast posigs¢ duchowe piekno w postaci czystej
nauki, zaczeli przemysliwac, jak posigsé jego fizyczny ekwiwalent w postaci pieknej
pani, tak jak sporo lat wczesniej, kiedy GUGALANDER nie byt jeszcze kawiarnia, a
studenci studentami, dziewcze nieatrakcyjne, zamiast pokusi¢ sie o duchowe zblizenie
ze sztuka, zaczeto rozwaza¢ mozliwos$é cielesnego zblizenia z Basinskim.

By zblizy¢ sie do prawdziwego piekna, jakie niesie sztuka, potrzebna jest
bezinteresownos¢. Gdyby sztuka nie byta bezinteresowna, bytaby w najlepszym razie
rzemiostem: piekne krzesto stuzy do tego, zeby na nim usigsé, ale nie stuzy do tego, zeby
na niej usig$é, piekna symfonia. Usig$s¢ oczywiscie mozina w czasie odtwarzania
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symfonii, mozna tez wstac i zasmiewac sie z odkrycia rzadkiego instrumentu — jak
uczynit to Tomasz Skorupa — lecz paradoks polega na tym, ze czysta sztuka moze nie$é
moc poznawczg tylko wtedy, gdy nie rosci sobie pretensji do osiggniecia innego celu,
jak tworzenie piekna.

Wiem, jak daleka od naukowej bezinteresownosci bywa filozofia i teologia; wiem
to od czasu, kiedy wspdlnie ze Skorupg wtasnie, w Wisle, gdzie na narciarskim wyjezdzie
wynajmowalismy kwatere, zatozyliSmy sekte religijng o nazwie Pragmatycy Ekstynkcji
Panskiej. Dyskusje teologiczne brata Tomasza i brata Krzysztofa (wazng role odgrywata
w nich Biblia, jeszcze wazniejszg oprawiona na czarno i odgrywajaca Biblie — Gra w
klasy) ciggnety sie do nocy, ale osiggnety swdj cel: odstraszyty potencjalnych
wspotlokatoréw, ktérych chciata nam dokwaterowac gospodyni.

Nie mam zaufania do psychologii, od kiedy rzeczony Skorupa wspdlnie z
Dariuszem Basinskim przebrali sie w pamietajgce blask epoki Gierka krawaty i garnitury
zapodzianie w starych szafach swoich ojcéw, i w tym stroju odgrywali kandydatéw na
studia psychologiczne z prowincjonalnego technikum, zauroczonych wielkim miastem
Katowice. Dwudziestoosobowa grupa studentédw wiacznie z prowadzgcy zajecia pania
doktor nie poznata sie na mistyfikacji i publicznie, w obecno$ci Basinskiego i Skorupy,
natrzasata sie z umystowego niedorajdztwa dwdch dziwolggow.

Wierze natomiast w sztuke, w jej bezinteresowno$é, moc poznawczg i w to, ze
piekno i prawda wfasnie tam sie spotykajg. | na nic mi kazuistyczne argumenty, ze
sztuka trudzaca sie zadawaniem pytan nigdy nie bedzie bezinteresowna, bo celem
stawiania pytan jest uzyskanie odpowiedzi. Przynajmniej raz w zyciu zetknatem sie z
przyktadem pytania catkowicie bezinteresownego. Pytania, na ktére nie znam
odpowiedzi, i nie chce zna¢, bo zniszczytaby zawarte w nim piekno. Pytania, ktére jak
kazdy wychowany na Trylogii Polak i Europejczyk wychowany na Trzech
muszkieterach styszatem nieraz, choé nie wiedziatem, ze jest pytaniem. Zadat je Dariusz
Basinski, a brzmiato:

— Co kon wyskoczy?

Jak dotrzeé do Zrodet?

Latem 1988 roku jeszcze nie wiedzieliSmy, co kryje sie pod tajemniczg nazwa
Gardzienice. Po nocnej biesiadzie w Krakowie wyruszyliSmy autostopem w podroz,
ktéra miata owaz tajemnice zgtebic¢. Cos szczegdlnego tkwito chyba w obrazie naszej
czwoérki — nie wiem: moze jakis rodzaj uduchowienia, przyciggajagcy uwage
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przechodnidow na tej drodze na Wschdéd, bo juz w potudnie drugiego dnia podrézy, na
stonecznym rynku w Tarnowie dwodch dopiero co poznanych, wytatuowanych
recydywistow lato nam wdédke do metalowego kubka; ledwo upalnym popotudniem
wysiedliSmy na ulicy w Rzeszowie, otoczyta nas grupa tubylcéw z butelkami piwa w
rekach i przyjaznym pytaniem na ustach: ,Skad jestescie”, poganianym przez
entuzjastyczng propozycje: ,To napijcie sie”, a kiedy pod wieczér dnia trzeciego
dotarlismy do rozpalonych storicem Gardzienic, nie skoriczyto sie tylko na piwie ani
tylko na wédce: rdzenni mieszkaicy ucztujgcy na autobusowym przystanku mieli dla
nas przygotowane jedno i drugie, pod tym wszakze zagadkowym warunkiem, ze
»,zagramy o piwo i wodke”. — A jak sie gra o piwo i wédke?” — zapytalismy. —,, No wiesz,
tego tamtego” — udzielit ezoterycznej odpowiedzi zapytany. OdpowiedZ ta w petni
wystarczyta Basinskiemu, ujat w reke gitare, i nie namyslajac sie ni chwili, zaspiewat:

Hej tego tego tamtego

Hej tego tego tamtego

Hej tego tego tamtego
Tego tego tamtego.

Miejscowi, gdy juz odzyskali gtos po dtugim, przepojonym szacunkiem milczeniu,
ugoscili nas, jak umieli najgodniej, po czym wyprowadzili w radosnym korowodzie na
prostg — no, wiadomo, ze nie catkiem — droge do teatru. | wtedy okazata sie rzecz
smutna i metafizyczna: kiedy my w tej naszej drodze na Wschdd prébowalismy zblizy¢
sie bagazéwkami marki zuk i nysa do gardzienickiego zespotu, gardzienicki zespoét
oddalat sie od nas odrzutowym samolotem we wtasnej drodze na Wschéd. Wiec kiedy
gardzienicki zespot szykowat sie do wystepu na olimpiadzie kulturalnej w Seulu, dla nas
nie mogto sie to skonczy¢ bezkarnie: wypetnieni duchowg energig dalismy goscinny
wystep w stojgcych otworem pomieszczeniach teatru, a potem, nie zwazajgc na oklaski,
ktérych nie mieliSmy juz sity sobie dawac, wyzbyci mysli i pragnien, za to w petnej ze
soba harmonii, uwalilismy sie spaé. Ale ukojenie nie trwato dtugo, mysli i pragnienia
powrdcity do naszych przezartych umystéw i wycieficzonych alkoholem ciat w nocy... A
Scislej rzecz ujmujac zlaty sie w jedno — par excellence — pragnienie.

Stad tytut tej przypowiesci.

Jak rodzi sie sztuka?

Z Katowic do Bielska pociggiem osobowym bo tam bedzie tatwiej ztapaé pusty
pocigg pospieszny nad morze z Bielska do Katowic osobowym bo inni mieli ten sam
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pomyst z Katowic do Gliwic osobowym bo nudno czekaé¢ na nastepny pospieszny w
Gliwicach tracimy wszystkie drobne na zabawe w kaczora kopulanta potem osobowy z
Gliwic do Opola z Opola do Wroctawia z Wroctawia do Poznania z Poznania do Pity z
Pity do Chojnic w Chojnicach nocleg na polu namiotowym rano z Chojnic osobowy do
Cztuchowa to juz dziewigty osobowy od przedwczoraj z Cztuchowa autobusem do
Nowej Wsi tam Heniek traktorzysta czestuje winem wiasnej roboty z cukierkéw-
groszkow kupionych w gieesie dziewczyny kazaty nam spac osobno z Nowej Wsi przez
jezioro t6dka na jeziorze rodzi sie piesn:

Postuchaj piesni o dzielnym zeglarzu Skorupie
Co sie nie lekat burzy ani sztormu
| wszystkie zywioty miat...

Pora koniczy¢. Zresztg to tyle, jesli chodzi o piesA. Ma sie rozumieé, ze w wypadku
sztuki teatralnej chaos jest wiekszy, a proces twérczy bardziej ztozony.
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